বাবা তুমি নেই তবুও প্রতিটি মুহূর্তে আছো

বাবা, তুমি নেই তবুও প্রতিটি মুহূর্তে আছো তৌহিদুল ইসলাম সরকার: বাবা নেই, তবুও প্রতিদিন তোমার অভাব নতুন করে অনুভব করি। সময় এগিয়ে যায়, দিন বদলায়, ঋতু পাল্টায়, কিন্তু তোমাকে হারানোর শূন্যতা কখনো পূরণ হয় না। ঘরের প্রতিটি কোণ, উঠানের প্রতিটি পথ, আর জীবনের প্রতিটি স্মৃতিতে আজও তোমার উপস্থিতি অনুভব করি। মনে হয়, তুমি যেন ঠিক কাছেই আছো, শুধু চোখের আড়ালে। ছোটবেলায় যখন তোমার হাত ধরে হাঁটতে শিখেছিলাম, তখন বুঝিনি সেই হাতই ছিল আমার সবচেয়ে বড় শক্তি। তুমি শুধু পথ চলা শেখাওনি, শিখিয়েছিলে সততা, সাহস, দায়িত্ববোধ আর মানুষের মতো মানুষ হয়ে বাঁচতে। নিজের কষ্ট, ক্লান্তি আর স্বপ্নগুলো নীরবে আড়াল করে আমাদের...

211

বাবা, তুমি নেই তবুও প্রতিটি মুহূর্তে আছো

তৌহিদুল ইসলাম সরকার: বাবা নেই, তবুও প্রতিদিন তোমার অভাব নতুন করে অনুভব করি। সময় এগিয়ে যায়, দিন বদলায়, ঋতু পাল্টায়, কিন্তু তোমাকে হারানোর শূন্যতা কখনো পূরণ হয় না। ঘরের প্রতিটি কোণ, উঠানের প্রতিটি পথ, আর জীবনের প্রতিটি স্মৃতিতে আজও তোমার উপস্থিতি অনুভব করি। মনে হয়, তুমি যেন ঠিক কাছেই আছো, শুধু চোখের আড়ালে।

ছোটবেলায় যখন তোমার হাত ধরে হাঁটতে শিখেছিলাম, তখন বুঝিনি সেই হাতই ছিল আমার সবচেয়ে বড় শক্তি। তুমি শুধু পথ চলা শেখাওনি, শিখিয়েছিলে সততা, সাহস, দায়িত্ববোধ আর মানুষের মতো মানুষ হয়ে বাঁচতে। নিজের কষ্ট, ক্লান্তি আর স্বপ্নগুলো নীরবে আড়াল করে আমাদের মুখে হাসি ফোটানোর জন্য সারাজীবন সংগ্রাম করে গেছো। রোদে পুড়েছো, বৃষ্টিতে ভিজেছো, কিন্তু কখনো আমাদের কষ্ট অনুভব করতে দাওনি।

আজ জীবনের কোনো কঠিন মুহূর্ত সামনে এলে প্রথমেই তোমার কথাই মনে পড়ে। মনে হয়, যদি একবার বলতে পারতাম, “বাবা, আমি সমস্যায় আছি।” জানি, তুমি থাকলে হয়তো একটি কথাতেই সাহস ফিরে পেতাম। তোমার সেই আশ্বাসভরা কণ্ঠ, স্নেহমাখা হাসি আর নির্ভরতার স্পর্শ আজও হৃদয়ে গভীরভাবে গেঁথে আছে।

তুমি ছিলে আমাদের পরিবারের সবচেয়ে শক্ত ভিত্তি। বিশাল এক বটগাছের মতো মাথার ওপর ছায়া হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে। তোমার উপস্থিতিতে পৃথিবীর সব ভয় যেন দূরে সরে যেত। আজ সেই ছায়া নেই, কিন্তু তোমার শিক্ষা, আদর্শ আর ভালোবাসা প্রতিটি পদক্ষেপে আমাকে পথ দেখায়। যত বড়ই হই না কেন, বাবার অভাব কখনো ছোট হয় না।

অনেক সময় অজান্তেই মনে হয়, দরজায় কড়া নাড়ার শব্দে তুমি ফিরে এসেছো। কোনো পরিচিত কণ্ঠ শুনলে মনে হয়, তুমি হয়তো ডাকছো। তারপর বাস্তবতা মনে করিয়ে দেয়, তুমি আর এই পৃথিবীতে নেই। সেই মুহূর্তে বুকের ভেতর এক অদ্ভুত শূন্যতা নেমে আসে, আর চোখের কোণে নীরব অশ্রু জমে ওঠে।

বাবা, তুমি চলে গেছো, কিন্তু তোমার স্মৃতি কখনো চলে যায়নি। তোমার প্রতিটি উপদেশ, প্রতিটি ত্যাগ, প্রতিটি ভালোবাসা আজও আমার জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ। তুমি নেই, কিন্তু তোমার আদর্শই আমার পথচলার সাহস। তুমি নেই, তবুও প্রতিটি দোয়া, প্রতিটি নিঃশ্বাস আর প্রতিটি সফলতার পেছনে তোমার অবদান অনুভব করি।

মহান আল্লাহর কাছে প্রতিদিন একটাই প্রার্থনা করি, তিনি যেন তোমার সকল ভুলত্রুটি ক্ষমা করে দেন, কবরকে নূরে ভরে দেন এবং জান্নাতুল ফেরদৌসকে তোমার চিরস্থায়ী ঠিকানা বানান। আল্লাহ তোমাকে অনন্ত শান্তি, রহমত ও মাগফিরাত দান করুন। আমিন।